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D’après  Pietra viva,  une tête de satyre remarquée par  Laurent de Médicis  dans le

jardin de Bertoldo aurait  été  le  tout premier  ouvrage de Michel-Ange. Le prince y aurait

décelé le talent de l’artiste, remarquant la saisissante perfection du visage exécuté1. Pourtant,

ce n’est pas tant sur la vraisemblance des traits que Léonor de Récondo s’attarde, que sur la

confusion frappante entre le satyre de Michel-Ange et une statue de l’Antiquité : « Casse-lui

une ou deux dents et on le prendra alors vraiment pour une Antiquité ! »2. Les paroles qu’elle

attribue à Laurent de Médicis à cette occasion laissent ainsi sous-entendre que l’art parfait

ressemble avant tout à un autre art ; chose surprenante pour un roman qui donnerait à voir

l’esprit de la Renaissance, où la perfection de l’art se retrouve avant tout dans la  mimesis3,

dans la reproduction fidèle de la nature.

1 Cet épisode est  initialement rapporté dans  Giorgio  VASARI, Les Vies des meilleurs peintres,  sculpteurs et
architectes,  traduit par André CHASTEL, Paris, Berger-Levrault, 1985, vol.9, p. 190. On note que dans le texte
de Vasari, Michel-Ange est en train de sculpter une tête de faune – et non de satyre – lors de sa rencontre
avec Laurent de Médicis.

2 Léonor  DE RÉCONDO, Pietra  viva, Paris, Sabine  Wespieser, 2013, p. 148 (les  pages  tirées  de  cet  ouvrage
seront désormais indiquées entre parenthèses dans le corps du texte). Dans le texte de Vasari, Laurent de
Médicis remarque que Michel-Ange s’est éloigné de son modèle en dévoilant la bouche et les dents du faune.
Il lui fait alors remarquer que « les vieillards n’ont jamais toutes leurs dents : il leur en manque toujours
quelques-unes » ; remarque que Michel-Ange prend au pied de la lettre en déchaussant une dent de la gencive
de pierre (Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, op. cit., p. 190).

3 Le terme de mimesis prend son origine chez Platon, plus particulièrement la notion de mimesis eikastike, ou
art de la copie conforme. Le Moyen-Âge poursuit selon cette idée et donne à l’artiste le rôle de créer à
l’image de  Dieu  en prolongeant  l’activité  de  la  nature.  Comme l'écrit  Erwin Panofsky,  « la  thèse  selon
laquelle l'art imite autant que possible la nature, ou plutôt d'après la nature, signifie qu'on met en parallèle
mais non pas en relation l'art et la nature : l'art […] n'imite pas ce que crée la nature mais travaille à la façon
dont la nature crée, en poursuivant, grâce à des moyens définis, des objectifs eux-mêmes définis, en réalisant
des  formes  déterminées  dans  des  matériaux  eux  aussi  déterminés »  (Idea :  Contribution  à  l’histoire  du
concept de l’ancienne théorie de l’art, Paris, Gallimard, 1989, p. 59). Les théoriciens de la Renaissance ayant
repris  la  définition grecque de l’art  comme activité  mimétique,  la  controverse  suit  l’opposition  entre  la
mimesis platonicienne qui se rapproche de l’idée de ressemblance et la mimesis aristotélicienne qui prend le
sens de représentation. Les Italiens, contrairement aux Français, réinterprètent l’idée de mimesis à partir de
celle d’imitatio. Cette idée que l’art doit imiter la nature apparaît chez les peintres et théoriciens dès le début
du XVe siècle. On la rencontre entre autres chez Alberti (Della Pittura, III), ou chez Léonard de Vinci, qui
affirme que « la peinture la plus digne d'éloges est celle qui a le plus de ressemblance avec ce qu’elle imite.  »
(Léonard DE VINCI, Traité de la peinture,  traduit par André CHASTEL, Paris, Berger-Levrault, 1987, p. 157).
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Comme Mathias  Énard quelques années auparavant,  Léonor de Récondo s'essaie  à

combler un blanc dans la biographie de Michel-Ange4. Mais alors que Énard se servait de son

personnage pour tisser une fiction orientaliste, Récondo accompagne son récit d'une réflexion

sur l'art.  Plongeant dans la culture renaissante,  elle aborde,  par le biais  de la statuaire,  la

question des liens entre  l’art  et  la  nature.  Cette  œuvre,  néanmoins  romanesque,  nous fait

voyager dans l'Italie de la Renaissance, sur les pas de Michel-Ange. Plus précisément, elle se

situe en 1505 lorsque, après la pietà de Saint-Pierre et avant la chapelle Sixtine, le sculpteur

s'attelle à la réalisation de son projet maudit, le tombeau du pape Jules II, et se rend à Carrare

pour y trouver le marbre parfait5. Léonor de Récondo fait le choix de raconter la vie intime de

« Michelangelo »,  personnage  à  la  mélancolie  chronique  qui  se  transforme  de  façon

inattendue au contact des carriers et autres villageois de Carrare.  Pietra viva est ainsi vendu

par son éditeur comme le roman dans lequel Michel-Ange, le génie froid et solitaire, apprend

à vivre avec les hommes, à les aimer et à souffrir avec eux. Mais ce qui est sans doute moins

attendu, c'est que le voyage à Carrare est aussi l’occasion pour le sculpteur de redéfinir son

art, de regarder autrement le rapport entre le corps et le marbre. Le roman aborde le problème

de la création artistique selon les termes consacrés à la Renaissance, en particulier dans la

controverse  sur  la  supériorité  de  l'art  ou  de  la  nature.  Avec  « Michelangelo  Buonarroti »

comme personnage principal et la statuaire comme thème, Léonor de Récondo se sert de cette

controverse pour explorer les relations entre le corps et le marbre. Mais la notion de mimesis

est en fait rapidement dépassée pour aboutir dans un premier lieu à une assimilation poétique

du corps à la statuaire, puis à une réflexion plus théorique sur la nature de la création.

4 Le récit de Mathias  Énard se déroule à peu près à la même période de la vie du sculpteur. Voir  Mathias
ÉNARD, Parle-leur de batailles, de rois et d'éléphants, Arles, Actes Sud, 2010.

5 Cet épisode est mentionné en quelques lignes dans Vasari : « Michel-Ange se mit au travail avec ardeur et,
pour commencer, alla à Carrare extraire les marbres avec deux assistants, avec un billet de crédit pour mille
écus auprès d’Alamanno Salviati à Florence. Il  passa huit mois dans ces montagnes sans autre argent ni
pension ;  et  il  eut  fantaisie  dans ces  carrières  de laisser  en souvenir  de lui,  selon une coutume antique,
d’énormes  statues  suggérées  par  les  blocs. »  (Les  Vies  des  meilleurs  peintres,  sculpteurs  et  architectes,
op. cit., p. 206). Ascanio Condivi étoffe l’épisode : « un jour, découvrant de l’une de ces montagnes toute la
côte maritime qui s’étendait au loin, il forma le projet de construire un colosse qui serait visible de loin pour
les marins. Il faut dire que l’énorme masse de rochers qui l’entourait l’encourageait dans ce projet, parce
qu’elle aurait été aisée à travailler; et d’autre part, il se sentait poussé par l’exemple des Anciens qui, peut-
être avec les mêmes intentions que Michel-Ange, découvrant un endroit semblable à celui-ci, pour échapper à
l’ennui ou pour quelque autre raison, avaient laissé là des travaux à peine ébauchés, très frustres, mais qui
fournissaient une excellente preuve de leur savoir-faire. Il aurait certainement réalisé son désir s’il avait eu le
temps pour cela, et si on lui avait donné la possibilité de mener à bien une entreprise qui le séduisait  ; je l’ai
d’ailleurs souvent entendu parler avec amertume de ce projet avorté. » (Ascanio  CONDIVI, Vie de Michel-
Ange,  traduit par Bernard FAGUET, Castelnau-le-Lez, Climats, 1997, p. 75-76).
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Le corps et la statue : deux objets indistincts

« Sol d'una pietra viva
L'arte vuol che qui viva

Al par degli anni il volto di costei. »6

L’épigraphe de Pietra viva attire d’emblée l’attention du lecteur sur la capacité de l’art

à faire croire à la vie, comme un écho à cet idéal mimétique. Mais, ce qui frappe, en italien

comme en français, c’est l’homonymie de l’adjectif et du verbe, plus évidente encore dans le

madrigal original puisqu’il est placé à la rime.  La pierre sculptée est une pierre vive.  C’est

ainsi dans l’oxymore du titre que se trouve un des éléments-clés du roman : l’adéquation entre

le corps vivant et la statue, l’indistinction de la chair et de la pierre et, selon les termes de la

controverse esthétique de la Renaissance, de l’art et de la nature. Le thème principal du roman

y est d’ailleurs repris en filigrane puisque l’adjectif « vive » renvoie aussi à la mémoire vive,

thème abordé par Léonor de Récondo dans les retrouvailles de la mère et de l’artiste par le

souvenir  et  dans  l’inscription  du  corps  d’Andrea  dans  la  mémoire  de  Michelangelo.

L’expression « mémoire vive » apparaît elle-même dans le texte au moment de la vision dans

la montagne (216). 

On voit donc poindre dès l’épigraphe un système d’échos et de jeux sur les mots qui

marque l’écriture de Léonor de Récondo.  L’emploi  du mot « grain » est  ainsi  tout  autant

révélateur. Il apparaît tout d’abord dans le texte lorsque Michelangelo commente la phrase de

Pétrarque qu’il ressasse tout au long du roman : « La vie, la mort, le jour, la nuit. Il ajouterait

le grain de la peau en marbre » (23). Se crée alors un écho entre « grain de la peau » et « grain

de  la  pierre »  mentionné  lors  de  la  découverte  du  bloc  de  marbre  parfait  tombé  dans  la

carrière : « Le grain de la pierre est extrêmement fin, aucune veine ne vient rompre sa pureté »

(103). Les deux « grains » en viennent à tout à fait se confondre, impression renforcée par la

troisième homonymie qui parcourt le texte et qui vient brouiller davantage la distinction entre

chair et pierre : l’utilisation récurrente du terme « veine ». Le terme s’emploie en français

aussi bien pour le marbre que pour le corps, et l’auteur l'utilise indifféremment pour faire

référence à l’un ou à l’autre. Il s'établit tout d'abord une opposition entre l’absence de veine

dans l’art pur représenté par le tableau de la femme à l’hermine de Léonard de Vinci : « Pas

de  veines,  non  plus,  sur  la  main  de  la  femme  à  l’hermine »  (104)  et  le  corps  palpitant

d’Andrea :  « Il  veut  sa  peau  parcourue  de  veines,  palpitante »  (72).  Le  jeu  autour  de

6 « Dans une pierre vive / L'art veut que pour toujours / Y vive le visage de l'aimée ». Madrigal de Michel-
Ange à Vittoria Colonna issu de  MICHEL-ANGE,  Poésies, 240 ; cité dans  Léonor  DE RÉCONDO,  Pietra viva,
op. cit., p. 9.
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l’homonymie semble donc, contrairement au jeu autour du mot « grain », créer une distinction

entre la vie et l’art, entre le corps vivant parcouru de veines et l’art qui en souligne l’absence.

Néanmoins,  au  détour  d’une  phrase,  Léonor  de  Récondo  vient  brouiller  les  pistes.  C’est

Topolino qui crée la confusion, mêlant dans une même interjection, le marbre et le sang :

« Une veine de lait sans une goutte de sang ! » (83), phrase reprise presque mot pour mot par

Michelangelo lui-même, et qui finit d'assimiler les veines de la pierre et les veines du corps

vivant : « Dans le sillon creusé par mon ciseau, les veines du marbre se gorgent de sang »

(141). 

On voit alors apparaître, par-delà le jeu sur l’homonymie, un autre jeu de vocabulaire

qui vient lui faire écho et sous-tendre la même idée : la paronomase lourde de signification

entre « chair » et « pierre ». L’auteur les rapproche très clairement dans une définition qu’elle

donne du verbe « sculpter » : « être dans le vif de la pierre, dans le vif de la chair » (198). La

répétition de la formule renforce le lien qu’elle ne cesse d’établir à travers son récit. En effet,

à  plusieurs  reprises,  Léonor  de  Récondo  emploie  indifféremment  le  terme  « chair »  pour

désigner à la fois le corps vivant de Michelangelo et la pierre brute de la montagne. Deux

phrases se font à nouveau écho, dérivant l’idée en jouant sur les mêmes termes : on passe en

effet de « Le sculpteur imagine de quelle chair est fait le cœur de chacun des blocs » (42) à,

plus loin, alors que Michelangelo évoque le marbre de la montagne : « Il en parlait comme de

sa propre  chair et […] son cœur en était fait » (193). Grâce au réemploi des mêmes termes

d’une phrase à l’autre, l'auteur crée des échos qui résonnent à travers le texte. La redondance

des termes se double ici  d’un procédé de dérivation qui opère, d’une phrase à l’autre, un

glissement de sens autour des mêmes mots. Du cœur des blocs au cœur de l’artiste et de la

chair de la pierre à la chair humaine, se forge au cœur même du texte la confusion de la pierre

et de la vie. Peu à peu, à travers le texte, c’est le marbre lui-même qui en vient à prendre vie.

Ainsi, Michelangelo cherche-t-il à « redonner vie à la main d’Andrea » (104) en la sculptant,

de sorte qu'on la voit progressivement, dans le corps du texte, devenir elle-même sujet de

verbes d’action, comme si elle était douée d’une vie propre : « la main surgit », « conquiert »

(105). Les verbes marquent des actions dynamiques, brutales, signes d’un corps en action. Au

fil de l’épisode, on dérive alors progressivement de la main en mouvement de l’artiste aux

soubresauts de la main de marbre. Ainsi, tout au long du roman, dans un jeu de vocabulaire

incessant  qui  fait  résonner  le  texte  de  nombreux  échos,  on  voit  le  marbre  se  mettre  en

mouvement et être doté des caractéristiques du corps humain.
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Et alors que la pierre prend vie, le corps et la statue s’entremêlent progressivement. La

confusion est particulièrement explicite dans l’anecdote de la religieuse et de la Pietà. C'est

alors le corps du Christ sculpté par Michelangelo qui semble prendre vie aux yeux de la

religieuse.  Encore  une  fois,  c’est  dans  la  syntaxe  même  de  la  phrase  que  le  glissement

s’opère : « Donnez-moi un peu du Christ, un peu de sa poussière de marbre ! » (37). Grâce au

jeu sur le pronom possessif, la confusion se fait tant dans la bouche de la religieuse que dans

l’esprit du lecteur. La confusion semble aussi exister dans l’esprit de Michelangelo, ainsi que

le suggère l’histoire qu’il raconte à Michele à propos de son nez. Sous un titre de chapitre

générique « Le Nez » (120-122), le sculpteur raconte en réalité deux histoires :  celle de sa

bagarre avec Pietro Torrigiano, qui le laissa défiguré, et celle du nez du David de Florence7.

Les deux histoires se font écho dans l’esprit du sculpteur, comme si, cette fois-ci, son propre

corps était associé au corps de sa statue. 

L’association se fait plus claire encore vers la fin du roman dans les mots mêmes de

Michelangelo au détour d’une lettre qu’il écrit à Guido : « Je suis le bloc de marbre » (183).

L’idée qui s’exprime ici en termes lyriques rappelle un élément bien plus prosaïque qui faisait

surface au tout début du roman : le fait que Michelangelo ne se lave pas, ou seulement lorsque

son  corps  est  recouvert  de  poussière  de  marbre  (55).  Ainsi,  de  la  fièvre  mystique  de  la

religieuse, à l’envolée lyrique du sculpteur, en passant par le détail trivial de l'hygiène du

corps, la statue se confond avec l’enveloppe charnelle. Il n'est plus alors question de mimesis :

ce qui intéresse Léonor de Récondo, ce n'est pas tant l'imitation de la nature par l'art que la

confusion  des  deux,  l’assimilation  du  corps  et  de  la  statue.  Il  ne s'agit  pas,  comme à  la

Renaissance,  de distinguer  l'art  et  la  nature pour les  faire  concourir,  mais  d'imaginer  une

fusion parfaite entre les deux.

De la chair à la pierre : la nature et la fonction de l'art dans le roman

Si cette assimilation du corps et de la statue est traitée de façon poétique à travers un

jeu sur le sens et la sonorité des mots, elle ouvre aussi la voie à une réflexion sur l'art. Car à

travers l’évolution de son personnage, l’auteur interroge la nature de la création artistique.

Dans la première moitié du roman, de nombreux indices laissent à penser que l’art  selon

Michelangelo  sera  gouverné  par  le  paradigme  de  la  statue  qui  prend  vie.  C’est  un  lieu

7 Les  deux  anecdotes  apparaissent  dans  Giorgio  VASARI,  Les  Vies  des  meilleurs  peintres,  sculpteurs  et
architectes, op. cit., pp. 191 et 197.

5



commun  de  la  littérature  que  l’on  retrouve  notamment  dans  la  Genèse et  dans  les

Métamorphoses8.

C’est ainsi que Michelangelo tente d’expliquer sa Pietà aux villageois de Carrare :

« J’ai voulu démontrer que le marbre si sublime de vos montagnes pouvait devenir peau et

drapé » (36). Mais la tâche s’avère plus compliquée que prévue : « Il y a tant de choses à

expliquer. Trop. La virtuosité et la vie qu’il tente d’insuffler à la pierre n’intéressent que lui »

(36). Intervient alors l’anecdote de la religieuse et de la Pietà, qui fonctionne de la même

façon que le mythe : une histoire à haute valeur symbolique qui produira sur l'auditoire les

mêmes effets qu'une théorie esthétique. La religieuse de Saint-Pierre demande au sculpteur de

la poussière de marbre récupérée sur la statue du Christ afin de « porte[r] sur [elle] un peu de

lui » (37). Et Michelangelo de conclure : « En quelques mots, elle a donné vie à cette pierre, à

cette sculpture sur laquelle je me suis acharné pendant deux ans et que je m’apprête à laisser

aux autres » (37). Poussée à l’extrême, cette vision de l’art, et en particulier de la sculpture,

assimile l’artiste au démiurge au sens propre du terme, c’est à dire au dieu-artisan qui informe

le monde. Dans un contexte monothéiste, la représentation figurative entre fréquemment en

rivalité avec la création divine. Au début du roman, le personnage de Michelangelo n’a pas

beaucoup de souvenirs de son enfance,  si  ce  n’est  celui d’avoir  fréquenté les carrières et

d’avoir compris « qu’en apprenant à maîtriser la pierre, il apprendrait à maîtriser le monde,

plus exactement à le sculpter au gré de son imagination » (61). Il s’agit là d’une vision de

l’artiste répandue à la Renaissance, moment où l'on se risque à célébrer la supériorité de l'art

sur  la  nature.  C’est  ainsi  qu’en 1520 Pietro Bembo célébra la  vie  et  la  mort  du meilleur

ennemi de Michel-Ange, le peintre Raphaël : « Ci-gît Raphaël, par qui la nature craignit d’être

conquise de son vivant, et de mourir avec lui »9.

Dans Pietra viva, le caractère démiurgique du personnage de Michelangelo se lit dans

sa créativité fulgurante : « L’idée de ces sculptures lui plaît. Il ne doute pas un instant qu’elle

soit excellente. Son esprit créateur a su miraculeusement extraire de son imagination plusieurs

personnages » (68). C’est bien dans l’idée de donner vie à la pierre selon les caprices de son

imagination que Michelangelo se rend à la carrière : « Le matin, il est le premier à observer

8 Rappelons que dans la Genèse, Dieu modèle l'homme avec de la glaise avant de lui insuffler le souffle de vie
(Genèse 2 : 7). Dans les Métamorphoses, le sculpteur Pygmalion tombe amoureux de sa statue d'ivoire qui
finit par prendre vie grâce à l'intervention de Vénus (OVIDE, Métamorphoses, livre X, 243-297).

9 « Ille hic est Raphael timuit quo sospite vinci rerum magna parens et moriente mori », épitaphe du tombeau
de Raphaël, Panthéon, Rome.
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les montagnes qui se défont pour qu’il puisse leur insuffler ses formes à lui, leur redonner vie

à sa manière. Imaginer, sculpter, créer, afin que sa volonté se fasse sur la pierre » (69). Il s'agit

là d'une position orgueilleuse, contrebalancée par des moments d’humilité face à la nature :

« Andrea, tu es la beauté que je ne saurai jamais atteindre avec mon ciseau. Tu es la preuve

ultime de la supériorité de la nature sur mon art. Te voir me rappelle mon inutilité » (98). Mais

quelque soit la valeur que s'accorde l'artiste, celle-ci semble se mesurer dans un système de

compétition mimétique avec la nature.

Or, à y regarder de plus près, le roman traite cette conception de la sculpture de façon

ambiguë, tout comme il avait rendue poreuse la distinction entre le corps et la pierre. En fait,

le paradigme démiurgique ne fonde pas de façon solide le rapport que Michelangelo entretient

avec la  pierre.  Certes,  le  thème de Pygmalion est  réinvesti  dans la  relation fantasmée du

sculpteur  avec  Andrea.  Mais  alors  que  Pygmalion  voyait  une  femme  dans  sa  statue

parfaitement réalisée, Michelangelo semble à l'inverse voir une statue dans le corps parfait du

jeune moine. Dès le début du roman, Andrea est considéré par Michelangelo comme un objet

d'art : « L'entendre ne l'intéresse pas, ce qu'il aime c'est le regarder » (12). La première fois

qu'il l'a vu vivant, « il a cru à une allégorie du Christ » (15) ; lorsqu'il le découvre mort, « Les

proportions du corps sont parfaites, telles qu'il les avait imaginées » (14). À mesure que se fait

le deuil  d'Andrea, le sculpteur se laisse séduire par son image posthume, un souvenir  qui

« s’incarne » en fait  dans la matière sculptée :  « Michelangelo voit  parfaitement le visage

d’Andrea.  Ses  mains  le  modèleraient  sans  peine  avec  de  la  glaise »  (72).  Et  la  voix  du

personnage intervient en fin de chapitre pour conclure :  « Andrea, tu es la beauté mortelle à

l’état pur. J’aimerais que ta peau devienne pierre. Le seul élément que je maîtrise » (74). La

beauté  mortelle  ne suffit  donc pas,  et  c'est  sous  la  forme plus  permanente  de  statue  que

Michelangelo désire Andrea10. 

Cette  « perversion »  du  désir  culmine  un  peu  plus  loin  lors  de  l’épisode  du  rêve

érotique. C’est alors sous la forme de la Pietà que Michelangelo imagine son union au jeune

moine,  union qui  le  bouleverse  d’autant  plus  qu’elle  n’est  pas  charnelle.  Andrea apparaît

certes « en chair et en os », mais le sculpteur, qui est ironiquement « pétrifié », ne peut « ni le

toucher, ni le caresser. Simplement regarder la beauté masculine dans toute sa splendeur, dans

10 Même si  cela peut  sonner faux à certains moments :  « À cet  instant,  il  se  moque de la beauté éternelle
d'Andrea. Il veut sa peau parcourue de veines, palpitante » (72-73). Ce passage est à replacer dans le chapitre
« La Réponse » dans lequel Michelangelo apprend qu'on a enterré le corps d'Andrea. Il  s'agit donc d'une
forme  d'ironie :  Michelangelo  ne  désire  le  corps  vivant  que  lorsque  celui-ci  est  devenu  inaccessible  et
corruptible.

7



toute sa gloire. Et son émotion est si vive qu’elle lui lèche les entrailles » (114-115). Autant de

signes qui nous indiquent que la finalité de l'art selon Michelangelo n'est finalement pas de

donner vie à la matière. Ainsi, la révélation finale est-elle préparée par ces moments de doute

et d'ambiguïté. La vision mystique de Michelangelo dans la carrière à la fin du roman ne

renverse pas un socle théorique, mais apparaît plutôt comme la résolution d’un problème posé

depuis le début : « Dans son art, il a toujours sculpté la pierre pour la transformer en peau,

pour qu'elle ne soit plus que chair et tissu. Maintenant, il réalise que ses personnages veulent

devenir  marbre,  ne désirent rien d’autre que de voir  leur peau se pétrifier jusqu’à en être

rugueuse […] Que la chair se fasse pierre. Ne l’obliger à rien d’autre » (215).

Le sculpteur n’est donc pas celui qui donne vie à la pierre, mais celui qui transforme la

vie en pierre afin de lui donner un caractère éternel. Ce n’est pas un hasard si le personnage de

Michelangelo est obsédé par la construction d’un tombeau. Ce n’est pas un hasard non plus

s’il est agité par la peur d’oublier les morts. Et en fin de compte, la révélation esthétique qui

fait  la  particularité  de  Pietra viva va de pair  avec le  souvenir  recouvré de la  mère et  de

l’amant : « Les colosses ont disparu. Son cœur se serre mais sa mémoire vive lui en procure

aussitôt une image précise » (216). C'est à ce moment que se résolvent les considérations

esthétiques et le drame personnel de Michelangelo, lorsqu'il comprend que transformer les

morts en pierre, c’est aussi les transformer en souvenir. Une résolution déjà formulée à demi-

mot dans cette phrase de Pétrarque qui accompagne le personnage depuis le début du roman :

« La mort fait l’éloge de la vie comme la nuit celle du jour ».

8


