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Claire fontaine ou sombre étang 

La claire fontaine de David Bosc 

par Ramdane Benferhat (Université Lyon 2) et Célia Clermont (Université de Saint-Etienne) 

L’abolition de la distance : Courbet vu de l’intérieur 

« Au-delà d’une zone indécise, astucieusement nommée Entre-deux-Villes, le bourg suivant offrait des 
points de vue (Courbet haïssait cette expression) plus variés encore que Vevey […] »1.  

Cette haine de l’expression « point de vue », attribuée à Gustave Courbet par David 

Bosc, trouve confirmation dans de nombreuses œuvres du peintre, dont les portraits, souvent 

fuyants et conçus de biais, semblent en effet vouloir échapper aux lois de la perspective. 

Lorsque Gustave Courbet fait le portrait de Baudelaire, par exemple, et qu’il se décale « pour 

l’avoir de profil », il cherche à représenter son sujet tout entier, afin de révéler son « quant-à-

soi » (p. 33). On pourrait justement considérer que la démarche à laquelle s’adonne David 

Bosc dans La claire fontaine reprend à son compte ce refus du point de vue, au profit d’une 

vision entière de Courbet, d’une perception qui s’effectue d’emblée du dedans. La première 

manifestation frappante de cette vision intérieure est sans doute le corps de Courbet lui-même, 

un corps omniprésent par son volume et dans ses mouvements ; la représentation de ce corps 

imposant s’accompagne également d’une plongée dans les réflexions les plus intimes du 

personnage : ses souvenirs, ses espoirs, ses craintes. A la lecture de La claire fontaine, on peut 

dès lors s’interroger sur l’impact de cette hypothétique démarche, et se demander si ce refus 

du point de vue – pris au sens spatial de perspective – n’est pas pour le romancier l’occasion 

de rendre complexe ce qui semblait a priori fort simple : depuis la transparence du titre, avec 

sa référence à une chanson enfantine, jusqu’à la bonhomie sympathique de Courbet et au 

traitement hagiographique de ses dernières années, tout ne cacherait-il pas une vérité plus 

ambiguë, qui s’exprime au mieux dans le style faussement limpide de David Bosc ? La 

« claire fontaine » ne laisserait-elle pas entrevoir un plus sombre étang ? Ce piège de la 

transparence nous invite peut-être à appréhender aussi bien le personnage de Courbet que le 

texte de La claire fontaine à rebours – à la manière dont nous voyons Courbet lui-même 

refuser de suivre le cours de l’eau. 

                                                 
 1David Bosc, La claire fontaine, Verdier, Lagrasse, 2013, p. 20. Nous indiquerons désormais les pages entre 
parenthèses dans le corps de l’article. 
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Dans La claire fontaine, il semble que le refus du point de vue prenne d’abord son 

sens dans un effacement des distances. Cette position esthétique, déterminante dans la 

composition des tableaux et perceptible dans le travail de Gustave Courbet, va au-delà de la 

peinture pour conditionner toute l’existence du peintre, notamment son rapport à la nature et 

aux autres. En effet, tout dans le quotidien et la manière d’être de Courbet manifeste ce refus 

de la distance : son goût de la compagnie – malgré l’exil, il parvient à former autour de lui 

une nouvelle petite société –, sa familiarité avec les diverses classes sociales – des 

domestiques aux aristocrates – en sont des exemples qui rendent le personnage sympathique 

et touchant ; on peut également être sensible à son désir de fusionner avec la nature, 

notamment avec l’eau et la terre. Dans le récit des dernières années de sa vie, le personnage 

Courbet est lui-même livré sans distance au lecteur, qui peut ainsi faire à son tour l’expérience 

sensuelle de cette rencontre, avec l’impression de voir, sentir, et toucher cet homme pourtant 

mort il y a plus d’un siècle ; en effet, par l’intermédiaire de la lecture, l’effacement de la 

distance devient un accès permettant de pénétrer dans le tableau de l’existence de Courbet. 

 

Une tension permanente entre les contraires 

Orchestrée par le récit de David Bosc, la sensualité de cette rencontre avec Courbet 

nous livre le personnage dans tous ses états, chargé d’excès, de manques et de contradictions. 

Il en résulte une tension récurrente entre des situations opposées, manifeste d’abord à 

l’échelle du corps du peintre. Colossal et rabelaisien, ce corps semble être avant tout le 

symbole d’une vitalité invincible ; il est pourtant aussi le siège d’une tension entre vie et mort, 

chair vive et putréfaction, armure de héros et dépouille de martyre, comme le montre la 

comparaison des deux descriptions qui introduisent et achèvent La claire fontaine. 

Dès l’entame du roman, nous sommes témoins de la manière toute animale avec 

laquelle Courbet, sur son chemin d’exil, descend vers le premier cours d’eau qu’il rencontre 

afin de s’y baigner. Son attitude contraste fortement avec la réserve de son auxiliaire, Marcel 

Ordinaire, qui demeure sur le qui-vive, guettant on ne sait quel ennemi invisible. Au moment 

de suivre son maître dans l’eau, sa méfiance se solde d’une culbute burlesque : tombant sur 

les fesses, il est mordu par les orties, blessé par les ronces et sali par la boue. Courbet, quant à 

lui, se rue dans l’eau comme s’il aspirait à faire corps avec elle : 
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Courbet sauta dans l’eau à la façon d’un cheval, le nez en l’air et la poitrine en avant. […] L’exultation 
du corps, passé le premier froid, et un bonheur silencieux dont on serait la coupe, ce bonheur qui fait pousser un 
cri un peu américain, jeune et viril, pour jouir encore un peu du silence, passé l’écho, et sourire à hauteur de 
libellule. (p. 13) 

Ce passage montre bien à quel point Courbet lance tout son être dans ses duels avec la nature ; 

et singulièrement, ces combats dont il ne sort pas toujours vainqueur raniment ses membres et 

enflamment son imaginaire, tel un Antée recouvrant ses forces au contact du sol2. En opérant 

ce mouvement de fusion avec les éléments, Courbet semble tenter de pénétrer ce que David 

Bosc nomme à plusieurs reprises le « Grand Tout »3 et qu’il faut sans doute rapprocher d’une 

autre notion, « la Nature »4. Cette pénétration au cœur de ce « monstre délirant, merveilleux, 

la Nature » fait de Courbet un adepte de l’immanence5, qui n’est pas sans rappeler aussi bien 

le vitalisme de l’écrivain Georges Darien, sujet du premier essai de David Bosc6, que 

l’intempérance de Léon Bloy7. L’attitude de Courbet, telle qu’elle est décrite par David Bosc, 

se rapproche alors de sa pratique artistique. En effet, Courbet ne peint pas « d’après » nature, 

il peint « la Nature », sans conserver la distance considérée comme primordiale par 

Rembrandt ou Millet8 ; il veut surprendre cette nature au moment où elle consent à livrer 

quelque chose d’elle-même, se couler, en somme, dans cette Mère-Nature – et David Bosc 

insiste sur le contraste d’une telle aspiration avec les attentes des clients du peintre, qui 

« préféraient qu’on leur débite gentiment une tranche d’infini, un bout d’espace » (p. 24). 

Allons à présent à la dernière séquence de La claire fontaine. Nous y retrouvons 

Courbet « adossé à un hêtre, les jambes tendues en étançons » (p. 111), telle une épave sur 

une berge déserte9. On entend monter la musique d’une comptine enfantine, comme pour 

donner du baume au cœur, faute de redresser ce corps effondré : 

                                                 
2 Fils de Gaia, La Terre, Antée demeure invincible tant qu’il est en contact avec le sol, car il recouvre ses forces 
au contact de sa mère. 
3 L’expression apparaît en effet à plusieurs endroits de La claire fontaine : p. 63, 72, 75, 89, 97. 
4 Le mot « Nature » écrit avec une majuscule apparaît notamment dans le passage suivant : « Chaque jour il alla 
poser ses pièges, les collets de ses yeux, dans les dédales du Fini, dans la fourrure du monstre délirant, 
merveilleux, la Nature. » (Ibidem, p. 24). 
5 Sans que cette idée ne soit intellectualisée par Courbet, ni source de revendications. 
6 Nous renvoyons ici à la partie « Mutilation et révolte » de Georges Darien (Arles, éd. Sulliver, 1996, p. 94 et 
sqq.), dans laquelle David Bosc cite également une phrase de Bas les cœurs ! In nuce de l’écrivain : « Je ne veux 
pas grandir dans l’étouffante atmosphère familiale, comme les plantes qu’on fait pousser dans les serres chaudes 
d’où montent des vapeurs malsaines et qui s’étiolent lorsqu’on leur fait voir le soleil. Je veux grandir à l’air 
libre. » 
7 Nous reviendrons plus loin sur la préface que David Bosc consacre à Belluaires et Porchers de Léon Bloy, 
Arles, éd. Sulliver, 1997. 
8 « La leçon de Rembrandt avait été de mettre la nature à distance. […] » (p. 97). 
9 Les carcasses de vaisseaux éventrés ne manquent ni dans l’œuvre de Gustave Courbet ni dans le roman de 
David Bosc. 
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J’ai descendu en mon jardin, 
J’ai descendu en mon jardin, 

Pour y cueillir le romarin 
Gentil coquelicot, Mesdames 

Gentil coquelicot 
 

Rien n’y fait cependant, et aucune voix ne vient redoubler le refrain, contrairement à celle de 

Marcel Ordinaire, qui avait repris le dernier vers de la chansonnette d’ouverture10. Au corps 

du début du roman, alerte malgré la fatigue, comme s’il était mû par le cours du ruisseau, 

s’oppose ainsi le douloureux spectacle d’un corps avachi, rivé au sol, pour lequel le moindre 

geste tourne à la prouesse et nécessite des « efforts harassants et grotesques » (p. 111). C’est 

désormais un corps souffrant qui est donné de contempler : l’écrivain accentue encore le 

tableau en assimilant son personnage à un tonneau qui fuit ; nous assistons par exemple à la 

scène de la ponction, dans laquelle David Bosc décrit avec force détails les litres de liquide 

qui giclent et les différentes dimensions que prend le ventre de Courbet (p. 114). L’excès 

d’alcool, naguère symbole de la joie de vivre débordante de cet homme dionysiaque, devient 

la source de ses maux et tourments – contrairement à l’eau, qui jusque dans son martyr, 

demeure un élément régénérateur : « Il prenait encore des bains tous les jours dans la petite 

pièce carrelée, il disait qu’il guérirait à coup sûr si seulement il pouvait y nager. » (p. 114-

115) 

 

Une hagiographie du peintre ? 

Dans la description de ce corps en souffrance, nombreux sont les renvois à la Passion 

du Christ qui semblent faire passer Courbet de l’état de malade au statut de martyr. Ces 

références christiques sont déjà présentes avant l’agonie du personnage, comme dans ce 

passage : 

Telle autre fois, sur un paysage de neige en tout point admirable, Courbet suspend le cadavre d’un 
renard par une patte, à la branche d’un arbre. Sa babine retroussée laisse échapper un peu de sang. Au second 
plan de ce calvaire, on aperçoit un chemin doucement sinueux, aux abords pleins de clémence. Qui a rompu, qui 
a pendu le renard et pourquoi ? C’est Courbet dans son atelier, avec du fil de fer, c’est entendu. Mais dans la 
fiction ? Dans l’histoire que livre le tableau ? Un absurde martyre. Une cruauté de crucifieur de chouettes, 

                                                 
10 « Et Marcel reprit avec lui : « Lé-gè-re-ment ! » (Ibid, p. 14). Empruntée à Gérard de Nerval – il s’agit de la 
chanson favorite de Sylvie dans Les filles du feu –, cette comptine est rehaussée par la voix de Marcel Ordinaire ; 
la reprise du dernier vers en l’épelant lui donne de l’ampleur et de la profondeur. 
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d’écorcheurs de chats. Ce renard aux outrages11 équivaut probablement à une grappe de crânes appendue dans la 
jungle (p. 67). 

Ici, effectivement, tout semble évoquer la scène de la Passion, comme si nous avancions vers 

le lieu du supplice : les allusions sont à peine masquées, les signes semblent même mis en 

avant, mais la représentation demeure équivoque – au lecteur d’interroger ces symboles et de 

tirer ses propres conclusions. D’autres passages du livre semblent poursuivre cette référence 

au Christ, notamment lorsque David Bosc achève son livre par la description des Trois 

baigneuses12. 

On peut parler d’une réécriture des scènes christiques au profit d’une vision délibérément 

immanente de l’existence, et fortement imprégnée de paganisme. De cette façon, le monde 

terrestre clos – ou Fini, selon le mot de Courbet –, avec tous ses éléments (mers, rivières, 

terres, étoiles, arbres, fleurs, humains, oiseaux, insectes, poissons, saisons) recèlerait en lui-

même sa propre conscience, son propre mystère. 

Du fait de cette réécriture, la dimension hagiographique de ce portrait d’artiste se 

complexifie : tout en jouant avec les thèmes récurrents du genre13, il semble en effet que 

David Bosc brouille les pistes : a-t-on affaire, avec Gustave Courbet, au portait d’un homme 

de vertus ? Les prouesses de Courbet sont-elles assimilables à la combinaison de « vertus » et 

de « miracles » traditionnellement au service de l’exemplarité, en vue d’une édification du 

lecteur ? Face à la référence hagiographique, il y a sans doute en même temps un 

réinvestissement du genre par l’existence purement immanente de Courbet, avec sa liturgie 

personnelle rythmée par les besoins du corps – promenade, baignades, nourritures bien 

terrestres et temps consacré à la création –, son propre schéma de lieux opposant naturel et 

culturel, dedans et dehors, et enfin la dimension proprement poétique du portrait du peintre, 

sans doute moins lumineuse qu’on ne l’aurait pensé. 

                                                 
11 Allusion, sans doute, au tableau de Matthias Grunewald : Le Christ aux outrages ; ensuite viennent le Chemin 
de Croix et la scène du Calvaire. 
12 « Une femme est sur le point d’entrer dans l’eau d’une rivière. Elle est soutenue par deux autres femmes, l’une 
au-dessus, habillée, et l’autre assise nue sur un rocher, qui accompagnent et guident sa descente. La structure de 
ce tableau de 1868 est exactement celle d’une descente de croix. Et le schéma qui a porté de plus de mille ans la 
représentation de la douleur, décuple ici la célébration de la vie et du corps transfiguré, conscient, rouvert à sa 
liberté. La philosophie heureuse et amoureuse de Courbet est tout entière dans ce tableau, Les trois baigneuses, 
qu’il avait avec lui à la Tour-de-Peilz. » (p. 115-116) 
13 Nous nous appuyons ici sur les définitions du genre hagiographique telles données par Michel de Certeau dans 
l’Ecriture de l’histoire, Chapitre VII (p. 274 et sqq.), Paris, Gallimard, 1978 [1975].On peut évoquer notamment 
l’importante attention accordée à la mort et au langage du corps, l’action de brasser une connaissance collective 
sur le sujet concerné, la primauté des actions – les acta, ou res gestae – sur les discours – les verba – , ou encore 
le recours à l’hypotypose pour faire entrer le lecteur au cœur de la scène décrite. 
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Clair-obscur et contre-courant 

Nous sommes ainsi face à un personnage hybride, ce qui explique sa propre part 

d’obscurité, ainsi que la raison pour laquelle il est en attente14 d’une révélation qui passe non 

pas par la parole, mais par une réception de la lumière dépourvue de mots : « Aux autres de 

dire ce qui est beau ; Courbet s’occupe de la lumière et de son face-à-face dangereux. » 

(p. 26-27). L’œuvre de Courbet témoigne en effet de ce désir de lever le voile sur les secrets 

de la nature, désir dont la description du Puits-Noir semble être un écho (p. 96). Ce qui 

captive le plus Courbet semble être le commencement, la résurgence. Il semble être hanté par 

un Retour amont – pour reprendre un titre célèbre de René Char – et persiste à aller de 

manière intempestive à contre-courant. Pour comprendre d’où vient le jaillissement, il se tient 

le plus près possible des éléments, comme le montre ce passage où David Bosc décrit le 

peintre composant la source de la Loue : 

Peignant les cours d’eau, Courbet regarde toujours vers l’amont, vers la source qui n’est pas la réponse, mais le 
mystère consacré (le visage voilé du Grand Tout). Peignant la source de la Loue, qui est un trou sombre, d’un bel 
arrondi, vaste autant qu’une grange, d’où sort sans heurts ni remous un flot puissant, il fait sur elle un cadrage 
serré – on ne voit ni ne devine le grand corps de falaise qui domine, qui entoure et qui s’ouvre pourtant à la 
délivrance de l’eau.15 (p. 89). 

La comparaison d’un tableau de Courbet avec un texte de Léon Bloy peut permettre 

d’éclaircir cette idée de recherche et d’attente du jaillissement. En effet, Léon Bloy a écrit un 

roman ayant pour titre Le Désespéré (1887), qui sera suivi de La femme pauvre (1897) ; 

Courbet, lui, a peint un autoportrait, – visage effaré, yeux exorbitants, mains noueuses levées 

au niveau des tempes et doigts rageusement enfouis dans une épaisse chevelure, – également 

intitulé Le Désespéré (1843-1845). Au-delà de leurs différences génériques, le portrait et le 

livre peuvent présenter des analogies saisissantes16. En poursuivant la comparaison, on peut 

                                                 
14 Conformément à la formulation de Corot, citée dans La claire fontaine : « Il ne faut pas chercher ; il faut 
attendre. » (p. 76) 
15 On peut remarquer que ce tableau, qui date de 1863, présente des traits similaires avec l’Origine du monde 
(1866). Dans la première toile, nous ne voyons qu’une immense cavité d’où déferlent des masses d’eau noires ; 
le corps de la falaise, deviné, est soustrait du fond. Dans la seconde, nous voyons un sexe de femme, cerné de 
près et agressivement exposé ; la tête de la femme en est retranchée. Les motifs de la profusion et de l’épaisseur 
sont récurrents chez Courbet : on peut les retrouver aussi bien dans Le Chêne de Flagey (1864) que dans les 
Tableaux de fleurs (1862), La trombe (1866), La vague (1869) et jusque dans la chevelure embrasée de Jo, la 
belle Irlandaise (1866) qui, curieusement, peut rappeler le flot rouge du Coucher de soleil sur le lac Léman 
(1874). Ainsi, d’un motif à l’autre, les fils de cette immense fresque s’enchevêtrent, mus par la volonté de 
Courbet d’accrocher le monde comme on capte une source. 
16 Léon Bloy, Le Désespéré, présentation de Marie-Claire Bancquart, Paris, édition de La table Ronde, coll. La 
petite Vermillon, 1997. Cette édition, qui donne à la première de couverture un portrait de Léon Bloy à l’âge de 
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s’arrêter sur ce que David Bosc écrit dans sa préface au livre de Léon Bloy, intitulée Inde 

Irae17 : 

Dans Le Désespéré, il [Bloy] avait défini le Nihiliste comme un « espérant à rebours ». Trente ans plus tard, 
reformulant sa vision du chrétien, il parlera d’un homme qui « espère à rebours », puisqu’il vit dans l’attente de 
l’originel.18 

Ici, ce que David Bosc nomme « espérance à rebours » semble renvoyer surtout à un élan qui 

tire toute sa volupté de l’instant présent, où l’être se fond totalement dans son 

environnement19. Dès lors, l’artiste est envahi par son milieu, il est peint, comme Courbet qui 

« se laissait peindre par le lac en couleurs d’eau, en reflets d’or, […] se faisait cracher le 

portrait par la forêt, barbouiller par la bête, aquareller par le vagin rose. » (p. 27). Le peintre 

se fait alors interprète du monde, et à l’instar de Rimbaud, œuvre « à se rendre voyant »20.  

 

L’écriture, en marge de la peinture et de la nature 

De la lecture de l’ouvrage qu’Emile Gros-Kost21 consacre à Gustave Courbet (et 

auquel se réfère David Bosc) ressort l’idée selon laquelle le peintre n’apprécie guère l’objet 

livre, pas plus que l’écriture et la lecture en général. Plus précisément, Courbet se défie des 

mots, qu’il juge inappropriés à pénétrer le fond des choses. Dès lors, nulle beauté ne peut être 

décrite, selon lui, verbalement, contrairement au potentiel évocateur que recèle la peinture. 

Pour renforcer cette affirmation et rejoindre cette idée du peintre « voyant », on peut évoquer 

la façon dont l’article « Bonjour, Monsieur Courbet » de Pierre Marc Orlan met 

systématiquement en valeur la spécificité et la suprématie de la peinture sur la littérature, 

notamment dans l’appréhension de la nature : 

                                                                                                                                                         
dix-neuf ans, yeux grands ouverts et la main levée et posée sur le front, présente d’incontestables similitudes 
avec Le Désespéré de Courbet. 
17 Léon Bloy, Belluaires et porchers, précédé de : Inde Irae par David Bosc, op.cit. 
18 Ibidem., p. 26. 
19 Gustave Courbet et Léon Bloy se rejoignent sur de nombreux points, par leurs excès, leur refus de la 
modernité et leur caractère véhément. Néanmoins, l’expression « espérance à rebours » ne revêt pas la même 
signification pour l’un et pour l’autre : Courbet substitue à la dimension chrétienne de Bloy une approche plus 
terre-à-terre, immédiate. 
20 « Courbet disait : ‘‘Je peins ce que je vois’’, mais il avait travaillé, lui aussi, à se rendre voyant. » (p. 72). 
Rimbaud l’accompagne symboliquement : les deux voyages simultanés s’inversent, l’un, fuyant, après l’affaire 
de la colonne de Vendôme, vers son exil en Suisse, e l’autre, venant en Ardennes pour fuir ses déboires de 
Bruxelles avec Verlaine, suite à l’histoire du coup de feu, pour y écrire Une saison en enfer (1873).   
21 Emile Gros-Kost, Courbet, souvenirs intimes, Librairie Dervaux, 1880.  
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« La nature présente deux aspects dont les richesses sont certaines : elle se confie franchement aux 
peintres ; elle se dérobe devant les écrivains, à l’exception de quelques poètes, de quelques musiciens qui 
appartiennent au groupe sanguin des peintres. »22 

Redoublant cette défiance de la nature face aux écrivains – l’auteur excepte tout de même 

quelques poètes –, Pierre Marc Orlan évoque encore « la chasteté de la pensée » que révèle la 

peinture, « car la couleur est une matière plus honnête que l’encre. »23.Cet avis trouve son 

écho dans La claire fontaine, où nul écrivain ne semble trouver grâce aux yeux de Courbet, 

hormis, peut-être, Baudelaire et Max Buchon. Il aurait donné l’hospitalité au premier ; le 

second est un ami d’enfance24. En outre, Courbet ne comprend pas que l’on puisse s’absorber 

dans un livre, quand la nature sollicite avec une invincible force. Il déteste les lieux fermés, 

préfère l’eau sous toutes ses formes – de l’infime gouttelette à l’énorme trombe. A l’immobile 

lecture, il oppose également la marche. Homme du terreau et d’humus, tactile et physique, il 

affectionne ce contact direct avec la terre et la matière. A ce propos, David Bosc dresse un 

parallèle avec Baudelaire, et la comparaison tourne manifestement à l’avantage du peintre : 

Baudelaire, lui, plongeait ses yeux dans l’œil liquide de l’appareil, dans cette chimie intime faite d’émulsions 
volatiles, pour y accroître sa présence jusqu’à y prendre quelquefois la physionomie d’un noyé. Ô vis, bagues, 
lentilles, cadrans d’émail, cuivres mats, soufflets de papier noir, comme il vous aimait, ô toutes choses 
d’artifice ! Courbet, lui, aimait les fleurs, les fruits, les femmes, les peaux de bêtes, les peaux de fruits, les peaux 
de femmes, les arbres immenses et la broussaille, le sang dans les plumes, le sang dans les poils, la poudre et  le 
plomb, la terre odorante, la boue, la pluie, l’eau, la brume, l’eau, les vagues, l’eau, les flaques, l’eau, les lacs, 
l’eau, et comme Baudelaire, il aimait les chevelures – feu liquide des rousses, des blondes, flammes mouillées 
des brunes, flots de noyades fines…(p. 34) 

Encore une fois, c’est vers l’immanence de Courbet que semble nous diriger le récit, faisant 

du peintre un avatar de Pan sur la terre : 

Les cortèges de la nature rendaient encore une fois hommage à l’un des avatars, le plus humain, le plus fécond et 
le plus irresponsable, du dieu Pan devenu peintre, à bout de ressources. Sa présence païenne signifiait qu’il avait 
choisi cette enveloppe périssable pour mieux enseigner aux hommes le culte de la simplicité, de la vie et de 
l’indulgence des grands apôtres libérés dès qu’ils naissent.25 
 

 

Gustave Courbet aura beau se méfier des mots, ce sont eux qui rendront tout de même 

hommage au monde qu’il interroge par la peinture, à ce paganisme installé sur les ruines de la 

passion du Christ, à cette immanence destinée à rapprocher le statut d’apôtre d’une liberté 

essentielle, – parce que pleinement humaine. La claire fontaine fait elle aussi le choix de 

                                                 
22 Pierre Mac Orlan, Bonjour, Monsieur Courbet, Paris, Editions du Dimanche, coll. « les Demi-Dieux », 1951. 
23 Ibidem. 
24 L’envie et le goût de Courbet, maintes fois soulignés dans le roman, pour les fromages sont, peut-être, autant 
de clins d’œil à Max Buchon, auteur des Fromageries franc-comtoises (1866). 
25 Pierre Mac Orlan, op. cit. 
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représenter Courbet en dieu terrestre, sans pour autant estomper les aspects troubles, 

paradoxaux du personnage ou les cacher derrière sa rondeur et sa bonhomie ; de raconter sa 

peinture sans tenter de la démystifier ; d’installer l’homme au cœur du présent, sans en référer 

à la transcendance ; de faire tenir ensemble la vie et la création. 

Certes, les aspects politiques qui ont marqué la destinée de Courbet ne sont pas au 

centre du récit, puisque celui-ci épouse précisément un mouvement de ligne de fuite qui 

correspond à la période de l’exil en Suisse. Les rapports de police cités dans le texte, les 

billets qu’envoyait Courbet ou encore la présence d’indicateurs de police rappellent cependant 

la dimension politique de cette destinée. Le roman de David Bosc, bien que qu’il porte en 

premier lieu sur le Courbet peintre, ne manque pas de faire ressortir un Courbet politique, 

résolument réfractaire. Dans la lignée des grandes figures qui intéressent David Bosc, Courbet 

apparaît alors dans toute son équivoque, et pourtant d’un seul tenant : un sombre homme de 

lumière. 
 


