Dire le silence dans Serez-vous des notres ?, I’ Emmanuelle Pagano

Natacha Lasorak

« Serez-vous des nodtres ? » : la question est peut-Etre la seule qui sera posée, une des
rares occurrences de discours direct dans le roman éponyme d’Emmanuelle Pagano. Car dans
le pays qu’elle décrit, les déclarations, les querelles n’ont pas leur place : les étangs qui
abritent 1’¢levage du poisson requicrent le silence des hommes qui ont eux-mémes développé
un « langage de I’eau » (314). Dans le texte également, les paroles des protagonistes sont
presque invisibles, dans le mimétisme de leur économie de langage. Pour les imaginer, il faut
lire entre les lignes, comme Patricia qui déchiffre dans les coupures de journaux collectées par
Adrienne la question silencieuse adressée a son fils, David, qui a quitté son pays, sa famille et
son ami Jonathan vingt ans plus tot, pour partir travailler dans un sous-marin.

C’est presque par jeux de miroirs que les liens se dessinent peu a peu. La parole de
Jean, le pére de Jonathan, se libere dans les bras de sa voisine. Celle du fils de Jonathan ou de
I’ancienne petite amie de David font leurs apparitions, exprimant les non-dits. L implicite,
petit a petit, se révele aux lecteurs, mais il nous faut tendre 1’oreille pour dépasser les bruits de
coursive du sous-marin, les formules toutes faites de Christian, le négociant, ou encore le
sifflement de la rumeur qui parcourt le territoire : « sous-entendus et non-dits [sont] si bavards
que tout le pays écout[e] » (68). S’extirper aussi du vacarme de reproches qu’Adrienne
adresse a son fils, de questions qui n’en sont pas. Rare personnage bavard, presque inadapté
dans ce décor taciturne, Adrienne étouffe David et il n’est pas anodin qu’il choisisse alors de
vivre au fond d’un sous-marin, ou aucun bruit ne lui parvient que ceux de la mer et ou « [l]e

silence a bord est vital » (155).



Car s’il y a bien une relation qui peine a se dire, c’est le lien intergénérationnel entre
les individus. Le pére de Jonathan ne parle plus, mais leurs difficultés a se comprendre se
manifestaient déja quand Jonathan, enfant, n’arrivait pas a faire siennes les traditions de la
famille. Jonathan et son fils semblent en proie a des problématiques comparables, méme si
Jonathan a décidé de ne pas lui imposer de choix d’avenir. David, lui, n’a jamais pu accepter
les remarques de sa mere, incapable d’y discerner son affection. Mais les discussions les plus
difficiles sont tues, enterrées, évitées. Les personnages ont leur propre maniere d’y €chapper :
en partant en quéte du silence, comme David, ou en restant, comme Jonathan, pour éviter la
dispute.

Et pourtant le silence, c’est aussi la marque des amitiés les plus fortes : celle de Jean
qui, avec 1’age, a perdu I’usage de la parole, et Alphonse, le garde de son domaine ; celle de
David et Jonathan, bien sir. Car dans cet espace singulier, leur relation semble pouvoir se
passer de mots. David et Jonathan sont d’ailleurs soupgonnés de télépathie ; eux ne se privent
pas d’en jouer, jusqu’a ces quelques mots télégraphiés vingt ans apres le départ de David, qui
donnent peut-€tre raison a la rumeur — une fois n’est pas coutume.

« Pour écouter, il faut se taire » (32); la lecture elle aussi requiert une forme de
silence, de disponibilité. Cette condition remplie, le roman d’Emmanuelle Pagano nous
amene a une méditation poétique sur la force des relations humaines, et plus encore sur la
puissance d’un paysage qui se dessine, non par le silence, mais par le déploiement d’une

langue précise et raffinée.
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