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Au début du sixième chapitre de Dix petites anarchistes, Valentine la narratrice 

explique qu’elle pensait d’abord intituler le récit Dix petits oignons. Les oignons, ce sont ici 
les montres qu’emporte chacune des « petites anarchistes » qui forment le groupe des 
émigrantes suisses, ouvrières horlogères, dont le roman de Daniel de Roulet, paru en 2017 
aux éditions Buchet-Chastel, retrace le parcours. Quel rapport entre l’industrie horlogère 
suisse qui, à la fin du XIXe siècle, s’étoffe et prend l’ampleur qu’on lui connaît, et 
l’anarchisme, mis à part la concordance historique ? Pourquoi ce roman qui raconte la vie 
d’ouvrières cherchant à s’émanciper du patriarcat et du capitalisme en émigrant en Amérique 
du Sud pour y fonder une société nouvelle, revient-il de façon aussi récurrente sur les métiers 
de l’horlogerie, les oignons 20A de chaque personnage, les processus de fabrication des 
montres ?  

Fabriquer une montre, on le sait, relève de la combinaison de différentes expertises, 
que Daniel de Roulet ne se prive pas de rappeler : « émailleuse, doreuse, rouleuse de pivot, 
viroleuse-centreuse, régleuse, remonteuse d’échappements ». Cette répartition du travail ne 
devient une division qu’au moment où intervient la logique de centralisation capitaliste de la 
production : « La nouveauté est venue quand Francillon, l’associé de l’Auguste, a décidé 
d’installer une fabrique qui produirait toutes les parties de la montre sous le même toit : une 
manufacture ». Toute la production sous le même toit plutôt que disséminée dans des 
« ateliers domestiques » : on croit lire Le Capital. Avec la concentration de la production, 
viennent la contrainte, le quasi-servage du prolétariat, et la mise en concurrence : « Haïr le 
contremaître qui nous mettait à l’amende pour cinq minutes de retard, détester la monotonie 
du travail, le règlement qui nous interdisait de chanter ou même de siffler, jalouser les autres 
travailleuses pour une place aux vestiaires, sans compter la menace permanente de perdre son 
emploi pour un oui, pour un peut-être. »  

Pourtant les montres, ça n’est pas seulement l’exploitation capitaliste. C’est aussi le 
plaisir de bien faire, de mener à bien un ouvrage collaboratif pourvu d’un mécanisme de 
« bonne facture », l’excitation de s’installer à quelques-unes pour fonder une entreprise 



collective. Parce que l’échelle individuelle est trop réduite pour tenir le choc toute seule. Les 
anarchistes fondent ainsi en Patagonie La Brebis noire, soit un lieu qui réunit et agrège « en 
même temps un atelier [horloger], un magasin, une boulangerie et un lieu d’accueil » pour 
« toute personne débarquée d’Europe ». Elles font naître, en petit groupe, une poche de 
résistance au gouverneur inique (qu’elles ne laissent pas discourir pour l’inauguration, et dont 
elles finiront par faire exploser l’homologue portègne, emblème de tous les petits chefs qui 
parsèment le roman) et à la concentration capitaliste. Ce type d’expérience se retrouve, sous 
différentes formes, et pas seulement lié à l’horlogerie, tout au long du livre : de la 
robinsonnade utopique et concrète au militantisme urbain dans les ruelles de Buenos Aires, 
les différentes facettes de la pratique anarchiste se déploient dans Dix petites anarchistes. 
C’est peut-être ça, le sens à conférer à cette récurrence horlogère : la métaphore d’une 
collectivité où chacune a sa place, chacune son rôle, chacune son poste, où le tout obéit à une 
disposition précise, minutieusement élaborée, où la méticulosité ne vise à rien qu’à maintenir 
vivant le mouvement. Comme les oignons 20A qu’elles savent fabriquer et réparer, le 
commun qu’elles cherchent à fabriquer et réparer au gré des usures repose sur un mouvement 
précaire, mais régulier et incoercible à condition d’être correctement entretenu. « Lorsqu’il 
s’agit de bottes, j’en réfère à l’autorité du cordonnier ; s’il s’agit d’une maison, d’un canal ou 
d’un chemin de fer, je consulte celle de l’architecte ou de l’ingénieur », écrit Bakounine dans 
Dieu et l’Etat en 1882, ajoutant qu’il s’agit là des seules autorités (passagères et volontaires) 
qu’il est prêt à reconnaître. Le fait que les montres deviennent les indices principaux de la 
micro-intrigue policière qui sous-tend le récit ne fait que renforcer cette hypothèse : les 
montres et le savoir-faire artisanal de leur fabrication dont les anarchistes sont porteuses, sont 
les symboles d’une ténacité et d’une capacité à déjouer les pièges du pouvoir. Après, bien sûr, 
après la révolution, tenir un compte aussi précis du temps a certainement beaucoup moins 
d’importance : « les montres seraient-elles encore nécessaires après, quand l’histoire, la 
grande, coulerait dans un sens plus favorable aux oiseaux migrateurs ? » 


