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Au début du sixiéme chapitre de Dix petites anarchistes, Valentine la narratrice
explique qu’elle pensait d’abord intituler le récit Dix petits oignons. Les oignons, ce sont ici
les montres qu’emporte chacune des « petites anarchistes » qui forment le groupe des
émigrantes suisses, ouvriéres horlogéres, dont le roman de Daniel de Roulet, paru en 2017
aux éditions Buchet-Chastel, retrace le parcours. Quel rapport entre 1’industrie horlogére
suisse qui, a la fin du XIX®siécle, s’étoffe et prend I’ampleur qu’on lui connait, et
I’anarchisme, mis a part la concordance historique ? Pourquoi ce roman qui raconte la vie
d’ouvricres cherchant a s’émanciper du patriarcat et du capitalisme en émigrant en Amérique
du Sud pour y fonder une société nouvelle, revient-il de fagon aussi récurrente sur les métiers
de I’horlogerie, les oignons 20A de chaque personnage, les processus de fabrication des
montres ?

Fabriquer une montre, on le sait, reléve de la combinaison de différentes expertises,
que Daniel de Roulet ne se prive pas de rappeler : « émailleuse, doreuse, rouleuse de pivot,
viroleuse-centreuse, régleuse, remonteuse d’échappements ». Cette répartition du travail ne
devient une division qu’au moment ou intervient la logique de centralisation capitaliste de la
production : « La nouveauté est venue quand Francillon, 1’associ¢ de I’ Auguste, a décidé
d’installer une fabrique qui produirait toutes les parties de la montre sous le méme toit : une
manufacture ». Toute la production sous le méme toit plutét que disséminée dans des
« ateliers domestiques » : on croit lire Le Capital. Avec la concentration de la production,
viennent la contrainte, le quasi-servage du prolétariat, et la mise en concurrence : « Hair le
contremaitre qui nous mettait a ’amende pour cinq minutes de retard, détester la monotonie
du travail, le réglement qui nous interdisait de chanter ou méme de siffler, jalouser les autres
travailleuses pour une place aux vestiaires, sans compter la menace permanente de perdre son
emploi pour un oui, pour un peut-étre. »

Pourtant les montres, ¢a n’est pas seulement I’exploitation capitaliste. C’est aussi le
plaisir de bien faire, de mener a bien un ouvrage collaboratif pourvu d’un mécanisme de
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«bonne facture », I’excitation de s’installer a quelques-unes pour fonder une entreprise



collective. Parce que 1’échelle individuelle est trop réduite pour tenir le choc toute seule. Les
anarchistes fondent ainsi en Patagonie La Brebis noire, soit un lieu qui réunit et agrége « en
méme temps un atelier [horloger], un magasin, une boulangerie et un lieu d’accueil » pour
« toute personne débarquée d’Europe ». Elles font naitre, en petit groupe, une poche de
résistance au gouverneur inique (qu’elles ne laissent pas discourir pour 1’inauguration, et dont
elles finiront par faire exploser ’homologue portégne, embléeme de tous les petits chefs qui
parsement le roman) et a la concentration capitaliste. Ce type d’expérience se retrouve, sous
différentes formes, et pas seulement li¢ a I’horlogerie, tout au long du livre: de la
robinsonnade utopique et concréte au militantisme urbain dans les ruelles de Buenos Aires,
les différentes facettes de la pratique anarchiste se déploient dans Dix petites anarchistes.
C’est peut-étre ca, le sens a conférer a cette récurrence horlogere : la métaphore d’une
collectivité ou chacune a sa place, chacune son rdle, chacune son poste, ou le tout obéit a une
disposition précise, minutieusement €¢laborée, ou la méticulosité ne vise a rien qu’a maintenir
vivant le mouvement. Comme les oignons 20A qu’elles savent fabriquer et réparer, le
commun qu’elles cherchent a fabriquer et réparer au gré des usures repose sur un mouvement
précaire, mais régulier et incoercible a condition d’€tre correctement entretenu. « Lorsqu’il
s’agit de bottes, j’en réfere a 1’autorité du cordonnier ; s’il s’agit d’une maison, d’un canal ou
d’un chemin de fer, je consulte celle de 1’architecte ou de 1’ingénieur », écrit Bakounine dans
Dieu et I’Etat en 1882, ajoutant qu’il s’agit 1a des seules autorités (passageres et volontaires)
qu’il est prét a reconnaitre. Le fait que les montres deviennent les indices principaux de la
micro-intrigue policiére qui sous-tend le récit ne fait que renforcer cette hypothése : les
montres et le savoir-faire artisanal de leur fabrication dont les anarchistes sont porteuses, sont
les symboles d’une ténacité et d’une capacité a déjouer les pieges du pouvoir. Apres, bien sir,
apres la révolution, tenir un compte aussi précis du temps a certainement beaucoup moins
d’importance : « les montres seraient-elles encore nécessaires apres, quand I’histoire, la
grande, coulerait dans un sens plus favorable aux oiseaux migrateurs ? »



