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Réalisateur, écrivaine, infirmier :
pour une esthétique de la modestie

1¥ mars 2021, 20h05, un message s’affiche sur 1’écran de mon téléphone : « Ma puce,
Depardon sur la 5. Papa ». Il n’y a 1a rien de surprenant. Mon pére sait que je travaille en ce
moment sur le texte de Joy Sorman, 4 la folie, livre dans lequel elle a recueilli la parole de
patients et de soignants en hopital psychiatrique. Alors un
documentaire de Raymond Depardon sur I’HP qui
rencontre le systéme judiciaire c¢a devrait m’intéresser.
Depardon est accompagné de Claudine Nougaret et tous
deux viennent présenter /2 jours. Projeté au festival de
Cannes et diffusé sur France télévision cette semaine-1a, le
documentaire montre la mise en application de la loi de
2013, autorisant des individus internés sous contrainte a

"

contester leur hospitalisation. Dans un délai de 12 jours, ils

ACABLE
ET MAGNIFIQUE"

sont présentés a un juge des libertés et de la détention qui
O l | R doit statuer sur le maintien de leur internement.
Dans A la folie, I’infirmiére Catherine parle de cette

O D audience comme d’une « mascarade », une « farce ».

Pourtant ni Pantalon, ni Harlequin sur les images de
Depardon. Les trois caméras fixes captent dix audiences,
chacune entrecoupée de plans-séquences dans 1’hopital du Vinatier, & Lyon. Nougaret précise
que le consentement des patients a étre filmés a été confirmé plusieurs fois et elle ajoute que
«[c]e film raconte la psychiatrie de par la parole des malades »'. Celle-ci n’est jamais
interrompue et I’audience est rendue dans son intégralité, brute. Depardon explique qu’avec la
forme documentaire « [0]n a cette chance (...) d’aller jusqu’au bout, jusqu’a la derniére
seconde ». Dans une autre interview, lorsqu’on lui demande comment éviter le voyeurisme
quand on filme ce qu’il appelle « les hypersensibles », Depardon répond : « il faut bien les
photographier (...). Peut-étre faut-il les filmer le mieux possible, pour ne pas rajouter de la
misére & la misére »”. Joy Sorman interroge également la maniére de capter la folie mais cette
fois-ci par la littérature. Elle-méme nourrie des reportages de Depardon, elle explique avoir
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rejeté la forme fictionnelle afin d’échapper a une « romanticisation »* de la folie. Monteuse
non plus d’images mais de mots, elle laisse au verbe de son écrit hybride le soin de frapper le
lecteur.

Tout serait affaire de cadrage et de reconnaissance de la souffrance de 1’autre. C’est
finalement la folie dans tout ce qu’elle a de plus humain qui affleure dans la langue et les
images de ces deux observateurs-artistes, placés en retrait des dé¢ja-marginalisés.

Quelques jours aprés son message, je reparle de /2 jours avec mon pere. Rien ne m’étonne
dans I’intérét qu’il porte au réalisateur. Lors de ma derniere visite, c’est lui qui a glissé dans
mon sac San Clemente, le documentaire de Depardon, tourné en 1982. « Tu me diras ce que tu
en penses. » Mon pére connait bien I’hdpital psychiatrique, il y a travaillé presque 40 ans. Il
est entré¢ dans le monde de la folie en tant qu’infirmier en 1970 et a vécu ce qu’on considére
aujourd’hui comme 1’age d’or de la psychiatrie. Il me parle de la violence de la maladie et de
I’institution, puis il revient sur I’image qui en est donnée. « Ce que j’aime chez Depardon,
c’est qu’il a un recul qui repose. (...) Des plans fixes, une réalité vraie, mais filmée d’une
facon qui ne montre rien d’extraordinaire. C’est le réel et ¢a c’est reposant. »

Puis il m’explique, que dans les années 80 lui-méme travaillait a la limite de la psychiatrie
institutionnelle, dans la lignée de La Borde. « Il s’agissait de sortir les patients, de les remettre
dans la ville » et de les re-sociabiliser par 1’activité. Pour lui ¢a passait notamment par les
images et la vidéo. Il avait donc monté un atelier cinéma dans lequel des patients
psychotiques devenaient metteurs en sceéne, scénaristes, éclaireurs et monteurs. Mon pere
tenait la caméra et se laissait guider par les instructions des patients. « J’étais persuadé que les
malades allaient montrer des choses que les gens ne voient pas. (...) La folie peut montrer une
autre forme d’art. » Se montaient alors des films faits principalement de gros plans, en
cohérence avec I’image parcellaire que les patients avaient de leur corps. Les films étaient
ensuite projetés dans 1’hopital pendant un temps, visibles par tous: soignants, patients,
visiteurs.

Comment appréhender la folie quand elle se déploie a I’écran et sur papier ? Depardon
nous dit : « Il faut qu’on apprenne a regarder les gens. »* Sorman, quant a elle, insiste sur la
position modeste de I’auteur face a la folie. Le réalisateur, I’écrivaine et I’infirmier nous
rappellent finalement I’humilité nécessaire a celui qui observe le malade mental. Ils élaborent
ainsi une esthétique de la modestie qui laisse aux patients 1’espace propice a I’expression de
leur folie.

Soléne Camus
(Doctorante a I'université Lumiere Lyon 2)
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