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Pim le boucher’

Pim a la trentaine, sa silhouette fréle et sa peau bléme se fondent parfaitement dans le décor
de I'unité 4B. C’est la premiére fois que je le vois, il est assis, seul dans la salle & manger, en
train de triturer un morceau de poulet desséché dans une barquette en plastique. Il pleure.

C’est comme ca, mes yeux se mettent a pleurer sans raison, les larmes viennent, je n’y peux
rien, ¢a me le fait depuis que je suis tout petit. Au début les gens pensaient que j’étais
hypersensible mais ¢a n’a rien a voir, j’ai juste un probléme avec mes yeux c’est tout.

Il continue de jouer avec ’escalope, je me dis qu’il a des mains de pianiste : de longs doigts
fins, osseux, qui manipulent les couverts en plastique avec souplesse et douceur. Je ne peux
pas m’empécher de sursauter quand il me dit que ce qui lui manque le plus, ici, c’est les
couteaux. Pas les vieux couteaux émoussés qui trainent au fond du tiroir de votre cuisine, non,
les vrais couteaux tranchants a la lame étincelante, je donnerais n’importe quoi pour manier a
nouveau un couteau a saigner, a dénerver, a fileter. Je suis boucher, il ajoute, comme pour me
rassurer.

Pim est arrivé ici il y a deux mois, apres s’étre introduit dans une exploitation agricole de nuit
et avoir libéré une centaine de vaches dans la prairie normande. Les flics 1’ont trouvé, saoul,
étendu au milieu d’un champ, couteau a la main. Une vache gisait a ses cotés : Pim ’avait
sélectionnée parmi les fuyardes, tuée puis découpée « dans les régles de 1’art ». Chaque partie
était a sa place, I’animal mort était savamment reconstitué, une vraie boucherie.

Pendant une semaine aprés cette scéne de western dans le bocage normand, Pim semblait
touché par la grace. Il avait accompli une mission de premicre importance : faire un grand
bond en arriere, réaffirmer I’état de nature et redevenir le premier boucher. Celui qui traque la
béte, apprend a la connaitre et a anticiper ses réactions, pour finalement donner le coup de
grace et faire parler son art de la découpe. Un boucher-chasseur en somme. Pim avait réfléchi
pendant des mois avant de passer a ’acte, il avait parcouru toutes les options, toutes les pistes
afin de mener le métier de boucher a son apogée. Chez lui, la police a retrouvé des carnets
dans lesquels il compilait des idées toutes plus saugrenues les unes que les autres pour, selon
lui, « renouer avec 1’animal » : transfusion de sang de beeuf vers I’homme, greffes de pieds de
porc ou de cornes de taureau et autres hybridations homme-animal.

Pim est devenu fou de viande, littéralement, et ses réves d’hémoglobine 1’ont conduit tout
droit a ’HP. Pourtant, rien ne le prédestinait a cela, I’obsession pour la viande semble s’étre
imposée d’elle-méme avec le temps. Pim est un silencieux qui abat sa tache sans ciller, vanté
par tous pour son acharnement au travail et son respect scrupuleux des régles du métier. S’il
avait choisi d’étre boulanger il aurait sans doute eu la méme ardeur, dommages collatéraux en
moins — la révolution du petit épeautre aurait sans doute fait moins d’émules. Mais étant
boucher, Pim est devenu une mascotte ambigué, récupérée des deux cotés de 1’opinion
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publique. Les militants L214 louent son initiative de grande libération des bétes et sa critique
de I’¢levage intensif, tout en passant sous silence la partie la plus glauque du fait-divers,
tandis que le monde de la boucherie met en avant la soif de perfection du jeune homme et son
amour des bétes — car il est important d’aimer I’animal que 1’on va manger.

Pim évolue comme un funambule entre ces deux mondes, artiste incompris et artisan révolté
qui échappe a toute catégorisation. Avec un prénom digne de celui de votre animal de
compagnie, un tatouage de cote de beeuf sur son omoplate d’une blancheur de lait, des yeux
qui se remplissent de larmes pour un oui ou pour un non, Pim demeure 1’éternel insondable de
I’unité 4B. Les résidents le fuient, de peur qu’il les transforme en paupiettes — sous ses airs
d’agneau c’est un vrai fou ce mec — et les psychiatres se cassent la téte a essayer de trouver un
sens a ses discours rationnels entrecoupés d’envolées lyriques et sanguinolentes.

Apres une heure passée avec lui, je suis moi-méme perturbée : plus je 1’écoute, plus il me
semble normal. 11 me parle de la fausse viande de supermarché, de I’hérésie du monde
agroalimentaire et de 1’¢levage intensif, de la nécessité de supprimer les intermédiaires. Il
devient de plus en plus exalté, me dit qu’il a voulu relancer les dés, pimenter le jeu : pourquoi
la bidoche devrait-elle étre offerte sur un plateau ? Lors de ses différents stages de formation,
Pim s’est vu confronté a la réalité crue : celle des abattoirs, celle du marché de Rungis a cinq
heures du matin. Une réalité qui laisse un gotit de sang dans la bouche et dont 1’odeur ne vous
quitte plus.

Pourtant, loin d’étre dégouté par le métier, Pim est persuadé de pouvoir trouver la finalité
ultime de la boucherie et d’en étre le grand réformateur. Pour cotoyer le sublime, il faudra
comprendre 1’animal, et pour cela, quoi de mieux que de devenir soi-méme animal ? Il évoque
alors son idée de transfusion, non pas pour créer des monstres hybrides mais bel et bien pour
vivre comme une béte, sentir sa souffrance et la prendre a bras-le-corps au lieu d’accepter
avec nonchalance le steak qui vous tombe tout cuit dans le bec. Pim met mal a Iaise car il y a
du vrai dans son discours, il y a une révolte contre le trop-facile, le pas-fairplay de 1’élevage
intensif et la viande séparée de I’animal.

En sortant du réfectoire, je ressens une certaine peine pour Pim et ses grands idéaux. A-t-il
perdu ? En voulant libérer les bétes, il s’est enfermé lui-méme dans un autre monde aseptisé,
contraint. Dans sa grande entreprise, il est devenu ce qu’il révait d’éradiquer : une béte en
cage.
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