Le billet de blog en ligne :
https://villavoice.fr/la-filiation-a-lepreuve-de-labsence/2021/

L’Enfance politique de Noémi Lefebvre

L’ Enfance politique de Noémi Lefebvre raconte 1’histoire de Martine, quadragénaire réfugiée chez
sa mere pour traverser une phase difficile. En pleine régression, Martine reste au lit, regarde des
séries et attend que sa mere lui apporte un sandwich jambon-beurre-cornichons ou a défaut une
saucisse-frites-moutarde.

J’appelais ma mere, je voulais ['emmerder, j avais besoin de ma mere pour emmerder quelqu ’'un.

Trés vite, on comprend que Martine a subi un incident grave qui justifie son état. Cet incident est
nomm¢ « viol politique » et n’est jamais vraiment élucidé. Au milieu de ses réflexions enfantines,
souvent droles, s’expriment des pensées noires : Martine veut mourir. A chaque tentative de suicide,
elle se fait gronder par sa mére comme une gamine : File ! Et recommence pas ! Mais Martine peine
a se controler Ca me prenait, je me tuais ; et froler la mort devient une mauvaise habitude J étais de
nouveau passionnée de mourir et je me retuais. On en rirait.

La seconde partie du livre se déroule a I’hopital psychiatrique, ou Martine est internée pour 7.
Alors qu’elle est assommée par les médicaments, son monologue intérieur devient plus décousu.
Ses pensées régressent jusqu’a I’enfance de la mére et son éducation religieuse chez les bonnes
sceurs, au temps du Maréchal Pétain. Est-ce cela, le nceud de son histoire ? L’enfance de la meére
mene-t-elle au viol de la fille ?

A I’HP, Martine pense aux rats. En laboratoire, le rat soumis a une violence trop importante change
la chimie de son cerveau, et comme Martine, il veut se tuer. Le rat et Martine doivent se reposer et
se calmer.

On expose des rats a des accidents ferroviaires, a des invasions ou a des assauts de régiments de
chars blindés ou a des frappes chirurgicales ou des attaques de drones ou des guerres sanglantes
ou a des attentats ou des tremblements de Terre ou toutes sortes de catastrophes naturelles ou des
viols, des sévices corporels et des tortures, tout a l’échelle du rat.

Est-ce aussi tout cela, le « viol politique » que Martine a subi ? Plus loin dans le livre, les rats
laissent place au chien. Martine roule en voiture a travers des champs de blé, libre et joyeuse, quand
elle percute violemment un chien sur la route. S’agit-il du récit d’un souvenir traumatique ou d’un
réve ? L’arrét brutal de cette vie de chien suscite des réflexions embrouillées. Comme I’homme
civilisé, le chien civilisé écrasé sur la chaussée ne dit rien, n’exprime pas sa douleur. Il
s ’autocontréle, incorporant la violence de I'Etat par un processus normalisé de surveillance
comportementale en application de son réglement intérieur.

S’il y a de la politique dans le viol de Martine et son retour vers 1’enfance, c’est qu’on devine que la
violence du monde s’est écrasée sur eclle. Mais contrairement au chien, Martine écrasée ne
s’autocontrdle plus. D’« homme civilisé » — y a-t-il aussi des femmes ? —, elle redevient enfant.
Cette régression est un acte paradoxal de rébellion.

Mais L ’Enfance politique est d’abord un livre sur le rapport d’une fille a sa mere. L’état
psychologique de Martine laisse s’exprimer un amour impudique d’enfant : la quadragénaire saute
au cou de sa mere comme un petit animal. Ses peurs et ses désirs sont ceux d’une enfant. Elle songe



au Petit Poucet abandonné par ses parents, se demande quand sa mére va venir, pour lui apporter un
sandwich, une cigarette et peut-étre une surprise. La mére s’est remise a fumer pour fumer avec sa
fille ; elles se rejoignent, I’une sous benzodiazépine, 1’autre fumant de la weed. Au milieu des 7Tu
fais chier Martine, s’exprime une tendresse que 1’on n’a pas I’habitude de voir chez [’homme
civilisé qui s’autocontrole, une tendresse énorme entre une femme adulte et sa vieille mére.

Soudain ¢a me prend et je le fais, je me dis tiens pourquoi pas sauter au cou de ma mere et je lui
saute.

Je lui dis, Man, j’ai de la chance que tu sois ma mere et pas une autre, que ma mere ce soit toi et
pas quelqu’un d’autre.

C’est pour qu’elle soit contente de m’avoir et que je [’aie. Je lui dis Man, t’es ma mere. — Dis pas
de conneries, Martine.

Extrait p. 130-131 :

— Ce documentaire sur le gnous vous a impressionnée.
— Cam’a plu.

— Qu’est-ce qui vous a plu ? — Que les gnous sont des animaux d’Afrique australe. — Vous aimeriez étre un animal ? —
Je sais pas.

— Vous aimeriez étre quel animal ? — Je sais pas. — Un gnou ? — Non. — Pourquoi pas un gnou ? — Les gnous sont cons
et ils se font massacrer.

— Mais vous aimez les gnous. — Oui. — Pourquoi vous aimez les gnous ? — Parce qu’ils sont tragiques. — Que voyez-vous
de tragique chez les gnous ? — Ils sont cons et ils se font massacrer.
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