Les conquétes de la virilité a travers L'art de perdre
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Le premier chapitre du roman de Zeniter s'ouvre sur l'imaginaire orientaliste de l'arabe
comme figure efféminée, justifiant des lors dans une vision évolutionniste la supériorité des
occidentaux et les manceuvres militaires conduisant a la conquéte de I’ Algérie : « [...] il faut se dire
que l'image orientalisée, cruelle et efféminée du dey qui s'y dessine n'est peut-étre que la pictre
justification d'une vaste entreprise militaire [...] ». Dans le prologue précédant, Mohamed, 1'oncle de
la narratrice pris au piege dans une forme de virilisme aliénant, déclame : « Mais regardez-les : elles
portent des pantalons, elles fument, elles boivent, elle se conduisent comme des putes. Elles ont
oublié¢ d'ou elles viennent ». Comment la figure de l'arabe, décrit par les observateurs sociaux au
début du XXeme siecle comme « pédéraste par nature », s'est-elle transfigurée dans les années 90
en l'incarnation de la violence verbale, urbaine et sexuelle — ne s’intégrant pas dans les valeurs de la
République ? Il y a, dans cette présentation du « gargon arabe » oppos¢ aux valeurs francaises, un
oubli du versant processuel de ces dites valeurs — une présentation déformée du sexisme comme
monopole de I’Etranger, une omission des politiciens véhéments & I’encontre des musulmans sous
prétexte d’égalité des sexes qu'ils sont souvent ceux qui s'opposent dans leurs votes a son
application, une amnésie a chercher 1'homophobie dans un ailleurs par une construction
homonationaliste. Il faudra la encore, a la maniére de Zeniter, retracer des histoires autres que celles
offertes par le roman national, faire ressurgir la construction des masculinités dans une France post-
coloniale.

Entre Mohamed et le « dey efféminé », la guerre d’Algérie. Les mutilations subies des deux
cOtés insistant sur les organes génitaux, les chocs électriques sur le pénis et les testicules des uns
répondant a I'émasculation pratiquée par les autres, nous rappellent que cette guerre s'inscrit dans un
combat dans un champ viriliste. Au méme moment en métropole, Jean-Marie Le Pen développe un
argumentaire sur la dimension « femelle » de De Gaulle. Il faut bander dur pour redresser la France.
Le roman ne délaisse pas la question des « banlieues » apres l'indépendance, de 1'aménagement
urbain, des dysfonctionnements du fordisme comme modele de développement rouillé par la crise,
la forclusion des populations périphériques. Et dans ces espaces, 1’évocation de la misere sexuelle
en creux, la difficulté d’acces a la sexualité par les classes laborieuses. Se référer aux ouvrages
historiques permet de montrer comment la clochardisation accentue la misere sexuelle, pour laisser
apparaitre une intensification constante du regard policier en ce qui concerne la sexualité des
Algériens dans les années 60 et 70 sous-tendue par la peur de voir le rapport colonial renversé dans
l'appropriation du corps des femmes, de constater de ce fait le maintient des maisons de tolérance
(malgreé leur interdiction par la loi dite Marthe Richard a la sortie de la seconde guerre mondiale)
dans des quartiers tels que la Goutte d'Or. Et cette histoire permettrait peut-étre de comprendre la
« reconquéte de la virilité » qui s'en suit. Les sociologues Guénif-Souilamas et Macé notent ainsi
un « ultime enfermement dans une identité¢ réduite a sa seule enveloppe corporelle, a sa stricte
dimension virile, a son expression la plus étriquée : le sexe, substitut physique de l'impuissance
sociale, ¢élevé en fronti€re civilisationnelle ».

Il faudra rappeler que 1’égalité des sexes aujourd’hui pronée comme valeur centrale de la
république francaise est une construction récente, que la misogynie n’est pas l'apanage de I'Autre.
Cet Autre construit en faisant passer l'arabe pour le musulman, le musulman pour le
fondamentaliste, et aujourd'hui le fondamentaliste pour terroriste, invisibilisant le racisme. Il faudra
revenir sur ’affaire du foulard des années 90 puis le débat récent sur le voile pour montrer que ces
crispations sont des manceuvres politiciennes capable de générer de la distinction entre les Uns et
les Autres sur un modele culturel et pseudo-féministe, sans pour autant se départir d'un relent
paternaliste permettant de dire ce qui est bien et ce qui ne 'est pas pour ces femmes, leur expliquant
sans qu'on ne les entende, qu'elles sont toutes victimes de leurs maris, de leurs fréres et de leurs
peres. Il faudra redire qu'aujourd’hui le monopole de la violence sexiste prété¢ a la figure du
« gargon arabe » est une tragédie en trois actes décrit par Christine Delphy (oppression, rébellion et
répression de la rébellion), et qu'a la reconquéte aliénante d'une « identité virile » exacerbée précede



sa perte.

Finalement le roman nous interpelle, nous rappelle, fait ressurgir une autre histoire. L'autrice
nous oblige a penser que les dominations sont intersectionnelles, que les rapports de genre
s'imbriquent et s’entrecroisent aux questions de race et de classe, que la construction sociale des
masculinités doit étre pensée de maniére comparative, que dans un féminisme d’Etat dévoyé, les
luttes anti-sexistes ne s’accommodent que trés peu des luttes anti-racistes. Ainsi, si Hamid, pére de
la narratrice, est le symbole d'une intégration réussie par acculturation, ce ne sera pas le cas pour
son frére Mohamed ayant grandi dans les années 80 dans une cité¢ qui ne ressemble en rien a celle
de son frére ainé, ou les plans successifs d'une France qui occulte son passé colonial ne sont pas
parvenus a gommer les frontiéres tracées entre ces citoyens et dont le vocabulaire distinctif entre
ces derniers renvoie toujours a un Autre, 1’Etranger.
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